В Майами существует человек, которого никто не замечает в толпе, но именно он держит в руках нити судеб самых отъявленных преступников. Декстер Морган, судмедэксперт с безупречной репутацией, ведет двойную жизнь, скрывая свою истинную сущность под маской обычного сотрудника полиции. Его работа в лаборатории позволяет ему быть в курсе всех громких дел, но настоящая цель Декстера – не раскрытие преступлений, а их совершение. Следуя строгому кодексу, заложенному приемным отцом, он находит тех, кто избежал правосудия, и вершит собственное правосудие. Каждое убийство для него – тщательно спланированный ритуал, где важна каждая деталь: от выбора жертвы до способа утилизации тела. Этот мрачный танец со смертью стал для Декстера единственным способом существования, единственным моментом, когда он чувствует себя живым в мире, который воспринимает лишь как декорацию.
Однако привычный порядок вещей нарушается, когда в городе появляется загадочный преступник, чьи методы поразительно напоминают его собственные. Кто-то, кто не просто копирует его стиль, а совершенствует его, добавляя новые, пугающие элементы в знакомый сценарий. Этот неизвестный соперник начинает оставлять на местах преступлений послания, адресованные лично Декстеру, демонстрируя глубокое понимание его психологии и мотивов. Впервые за всю свою практику Декстер сталкивается с кем-то, кто мыслит на том же уровне, кто способен предугадывать его действия и даже на шаг опережать. Это противостояние превращается в изощренную игру, где ставка – не просто победа, а сама сущность охотника. Декстер вынужден задаться вопросом: является ли этот таинственный "икс" его двойником, учеником или, возможно, тем, кто превзошел учителя? Мир, который он так тщательно выстраивал, начинает рушиться, заставляя его пересмотреть все, что он знал о себе и своей миссии.